ΤΕδώ ήταν μια περίοδος της ζωής του Skullcrusher όταν ένα επαναλαμβανόμενο όνειρο έγινε τόσο δυνατό και αναπόδραστο όσο μια σειρήνα. Από την ηλικία των πέντε ετών, η αμερικανίδα καλλιτέχνις, γεννημένη Helen Ballentine, βίωσε κατακερματισμένα οράματα ενός απροσδιόριστου προσώπου κάθε φορά που κοιμόταν το βράδυ και ξυπνούσε κάθε πρωί νιώθοντας αποπροσανατολισμένη από τις εφιαλτικές αισθήσεις που μόλις είχε βιώσει. Και τότε, το ίδιο γρήγορα, όλα χάθηκαν.
Δύο δεκαετίες αργότερα, το καλοκαίρι του 2021, η Ballentine άρχισε να συμφιλιώνεται με αυτές τις ανησυχητικές αναμνήσεις από τα πρώτα της χρόνια. Κουκουλωμένη στο διαμέρισμά της στο LA καθώς ο κόσμος γύρω της συνέχιζε να προσαρμόζεται στη ζωή με την πανδημία, άρχισε να σκέφτεται πώς ήταν η ζωή της μεγαλώνοντας στο Mount Vernon, ένα προάστιο που βρίσκεται 200 μίλια βόρεια της Νέας Υόρκης. Μια υπερκόψη εικόνων, από τον πόνο που ένιωθε φεύγοντας από το σπίτι της παιδικής της ηλικίας στα τέλη της εφηβείας της μέχρι τον παρατεταμένο χωρισμό των γονιών της, επανήλθε – και τότε ήρθε η μουσική, έγκαιρα και γρήγορα. Καθώς ξεκίνησε η διαδικασία δημιουργίας του ντεμπούτου άλμπουμ της, «Quiet The Room» (που θα κυκλοφορήσει στις 14 Οκτωβρίου), η Ballentine παρατήρησε πώς αυτή η θεμελιώδης αλλαγή στην κατανόηση του χρόνου και της ανάπτυξής της είχε επίσης αλλάξει το νόημα των τραγουδιών που δούλευε.
«Καθώς ερευνούσα αυτές τις στιγμές από τη ζωή μου ενώ έκανα το άλμπουμ, ένιωθα σαν να έκανα αυτό το πολύ ιδιωτικό τελετουργικό», λέει ο Ballentine. NME πάνω από το Zoom, καλώντας από το στούντιο του εσωτερικού της. «Ποτέ δεν σκέφτηκα πάρα πολύ για το πού να τραβήξω τη γραμμή όταν γράφω, παρόλο που η δουλειά μου είναι πολύ προσωπική. Αλλά ταυτόχρονα πιστεύω ότι είναι σημαντικό να μοιραστώ αυτές τις εμπειρίες που είχα, καθώς πολλοί άνθρωποι έχουν περάσει παρόμοιες δυσκολίες. Με έκανε να νιώθω λιγότερο μόνος».
Πρόκειται να κυκλοφορήσει μέσω της ανεξάρτητης δισκογραφικής Secretly Canadian (σπίτι των Yeah Yeah Yeahs και Porridge Radio), τα τραγούδια στο “Quiet The Room” είναι πιο ξεκάθαρα, προσωπικά και άμεσο από αυτά στο ομώνυμο EP του 2020 και το ” Storm In Summer’ EP που ακολούθησε ένα χρόνο αργότερα. Σε 14 σχολαστικά δημιουργημένα κομμάτια, η Ballentine πλανιέται στο σκοτάδι της παιδικής της εμπειρίας. τα ψηλά και τα χαμηλά του παίζουν με συναίσθημα εμποτισμένο με χορδές. Μερικά από τα τραγούδια απαιτούν ακόμη και τη φωνή του Ballentine να πέσει τόσο χαμηλά που πέφτει σαν ψίθυρος – πρέπει να τα ακούσετε προσεκτικά για να την πιάσετε.
Το άλμπουμ παραπέμπει στη σπιτική λαϊκή μουσική που έχει περάσει μέσα από το προηγούμενο υλικό του Ballentine, αλλά οι έντονες αναπνοές και τα κρουστά ανθίζουν σε αντίθεση με το μουντό layering των κομματιών, ιδιαίτερα στο «Window Somewhere» και στο «Whistle Of The Dead». Ο τελευταίος εμφανώς υφαίνει σε μια οικιακή ηχογράφηση του Ballentine να παίζει πιάνο ως μικρό παιδί. «Προσπαθούσα να αποτυπώσω αυτή την ένταση που εκδηλωνόταν μέσα μου ως παιδί και ήθελα να το απεικονίσω στη μουσική», εξηγεί. «Είναι πραγματικά ενδιαφέρον το πώς προσπαθούμε να επικοινωνήσουμε ορισμένα πράγματα για τα οποία δεν έχουμε ακόμη τα λόγια».
‘ΕρΤο uiet The Room’ είναι τόσο πλούσιο σε αγάπη όσο και βαρύ με απώλεια, συχνά αντανακλάται και στα δύο μέσα στο ίδιο τραγούδι. Η επίσημη έναρξη του άλμπουμ ξεκίνησε πριν από δύο χρόνια, όταν η Ballentine ηχογράφησε το ομώνυμο κομμάτι στο πιάνο, το οποίο έμαθε για πρώτη φορά να παίζει ως παιδί. Η σχέση της με το όργανο, ωστόσο, άρχισε να διαρρηγνύεται με τα χρόνια, καθώς δεν είχε πρόσβαση σε πιάνο ως φοιτήτρια κολεγίου ούτε όταν μετακόμισε στο πρώτο της σπίτι στο Λος Άντζελες μετά την αποφοίτησή της με πτυχίο γραφιστικής.
Ενώ εργαζόταν στο “Quiet The Room” κατά τη διάρκεια της πανδημίας, η Ballentine βρέθηκε παρασυρόμενη και αναζητούσε ποια είναι όταν δεν είναι Skullcrusher – ένα καλλιτεχνικό όνομα που είχε περιγράψει προηγουμένως σε NME ως αντίθεση του «ήσυχου, απαλού και μικρού» ανθρώπου που θεωρεί τον εαυτό της. «Είναι δύσκολο να επικυρώσεις τα πράγματα που σου φάνηκαν δύσκολα στη ζωή σου, αλλά μπορώ να ταυτιστώ με αυτή την αίσθηση μοναξιάς που ένιωθα όλα αυτά τα χρόνια πριν», λέει τώρα. «Μπορώ ακόμα να νιώσω αυτή τη σύνδεση με τον προηγούμενο εαυτό μου».
Το ότι ήταν εκτός του κύκλου των ζωντανών εμφανίσεων επιδείνωσε τη σύγχυση της Ballentine και παραλίγο να την βυθίσει σε κατάσταση στασιμότητας: τα πάντα είχαν βγει στην επιφάνεια καθώς τα πλήθη σιώπησαν. Όσο όμως ανησυχούσε ότι η «προβληματισμένη» σχέση της με το παρελθόν της γινόταν πηγή ανησυχίας, τόσο λειτούργησε ως θέμα ενδιαφέροντος για τη σύνθεση των τραγουδιών της. «Αργά το βράδυ ακούω ένα όνομα που δεν αναγνωρίζω / Είμαι στο κρεβάτι μου, αλλά αισθάνομαι περίεργα / Πού είναι το σώμα μου;» Τραγουδά πάνω από τα υφέρποντα πλήκτρα στο «Pass Through Me», μια αρχικά προσωπική ανασκόπηση για τους νυχτερινούς τρόμους της νιότης της Ballentine και ένα από τα πιο συναρπαστικά και συγκινητικά τραγούδια της μέχρι σήμερα.
«Ήμουν πολύ σε επαφή με μια πιο σκοτεινή πλευρά του εαυτού μου ως παιδί, αλλά και φοβόμουν αυτόν τον χώρο στον οποίο θα πήγαινα τη νύχτα», λέει. NME. Ένα αίσθημα διαρκούς τρόμου, σαν ένα αιχμηρό πιρούνι που ωθούσε στην πλάτη της, συνέχιζε να σπρώχνει τον Μπαλεντάιν προς τα εμπρός μεγαλώνοντας. Περιγράφει πώς ήταν ένα «απίστευτα δημιουργικό» παιδί, ένα παιδί που του άρεσε να ονειρεύεται φανταστικούς φίλους αλλά με τρόπο που ακούγεται συντριπτικός – πίστευε, για παράδειγμα, ότι τα φαντάσματα ήταν αληθινά. Το διαταραγμένο μοτίβο ύπνου της, εν τω μεταξύ, φαινόταν να προέρχεται από το γεγονός ότι ο Ballentine απέφευγε ενεργά την πραγματικότητα ότι η σχέση των γονιών της είχε καταρρεύσει.
Η κατανόηση και η αποδοχή της συναισθηματικής αναταραχής που πέρασε ως παιδί είναι κάτι πάνω στο οποίο η Ballentine εξακολουθεί να εργάζεται, αλλά το αναγνωρίζει με λίγη αισιοδοξία στη φωνή της. Τα βαθιά και αδιάκριτα μάτια της ανοίγουν ακόμα περισσότερο καθώς περιγράφει πώς κρατιέται από τα μάρμαρα, τα μαλακά παιχνίδια, τα γυάλινα μπισκότα σε σχήμα γάτας και τις κουβέρτες με τα οποία είχε διακοσμήσει προηγουμένως την παιδική της κρεβατοκάμαρα, καθώς αυτά τα γνωστά φυσικά αντικείμενα της παρέχουν τώρα «μια αίσθηση ασφάλεια”.
«Το να κρατάω τα πράγματά μου κοντά μου είναι κάτι που έχει μεταφερθεί στην ενήλικη ζωή μου», προσθέτει. «Προσπαθώ να κάνω τα πάντα να αισθάνονται όσο πιο άνετα γίνεται, ιδιαίτερα όταν φτιάχνω μουσική. Μου θυμίζει ότι τρέφω συμπόνια και για τον νεότερο εαυτό μου».
ΕγώΑυτό το εξομολογητικό άνοιγμα στο έργο της Ballentine, καθώς και η έντονη αίσθηση ότι είναι ζωτικής σημασίας συναισθηματική διέξοδος για τον δημιουργό του, είναι που πιθανότατα οδήγησε τους ακροατές να αναπτύξουν μια τόσο βαθιά σύνδεση με τη μουσική της. Κατά την ηχογράφηση του «Quiet The Room» άντλησε έμπνευση από καλλιτέχνες που είχαν παρόμοιο αντίκτυπο στο δικό της μουσικό ταξίδι, ιδιαίτερα την Ουαλή παραγωγό Kelly Lee Owens, η οποία διερεύνησε τη δική της σύνδεση με την ιδέα του σπιτιού στο «Inner Song» του 2020. “[Owens’ music] μοιάζει με το πώς προσπαθούσα να εξερευνήσω τη μνήμη και πώς μπορεί να είναι κάτι πολύ ρευστό», σημειώνει.
Η συγγένεια του Μπαλεντάιν με τον Όουενς επεκτείνεται σε άλλο επίπεδο. Αφού έγινε φίλος με έναν DJ στο κολέγιο, ο Ballentine άρχισε να ενδιαφέρεται για το είδος της ζεστής και περίπλοκης ηλεκτρονικής μουσικής που ο Όουενς είναι μάστερ, και έχει πειραματιστεί με παρόμοιους ήχους στο «Quiet The Room». Το Interlude ‘Outside, Playing’ την βλέπει να προσεγγίζει κάθε υφή με περιέργεια και φροντίδα, συνδυάζοντας σύντομες πλύσεις στατικών και συνθετικών. «Για μένα, οι αρχές του τραγουδιού θα υπάρχουν πάντα σε κιθάρα, πιάνο ή μπάντζο. Δεν νομίζω ότι θα γίνω ποτέ κάποιος που θα μπορεί να κάνει ένα τραγούδι στον υπολογιστή, γιατί αυτό δεν είναι φυσικό για μένα», λέει. «Αλλά η εισαγωγή περισσότερων ηλεκτρονικών ηχητικών τοπίων στη μουσική μου παρέχει έναν τρόπο να εμποτίσω τον σπόρο ενός τραγουδιού με μια ποικιλία δυνατοτήτων, που είναι τόσο φωτεινό και συναρπαστικό».
Υπάρχουν και άλλοι παράγοντες που δίνουν ελπίδα στον Μπαλεντίνο. Καταλήγει στο συμπέρασμα ότι ακόμα κι αν η θεραπεία της είναι ακόμα ένα έργο σε εξέλιξη, έχει βρει τουλάχιστον μια νέα και πιο καθημερινή δύναμη στο άμεσο περιβάλλον της. Ως αποτέλεσμα, ο κόσμος του Skullcrusher έχει μεταρρυθμιστεί και ανανεωθεί. «Κοιτάζεις ποτέ πίσω; / Ταιριάζουν όλα μαζί; / Αν είμαστε εδώ, έχει σημασία;», τραγουδάει στο “Whatever fits Together”, εστιάζοντας την αποδοχή της στο παρόν, ενώ κατευθύνει ένα ανοιχτό και ελπιδοφόρο βλέμμα προς το μέλλον.
«Η δημιουργία αυτού του άλμπουμ με βοήθησε να αποδεχτώ ότι θα υπάρξουν δύσκολες αναμνήσεις που θα βγουν στην επιφάνεια, ωστόσο, με τον καιρό, η ομορφιά θα βγει στο φως. Ήρθα να δω τα παιδικά μου χρόνια από μια διαφορετική οπτική γωνία». Χαμογελώντας, προσθέτει: «Μαθαίνω πώς να βρίσκω σπίτι στον εαυτό μου, όπου κι αν βρίσκομαι».
Το ντεμπούτο άλμπουμ των Skullcrusher “Quiet The Room” κυκλοφορεί στις 14 Οκτωβρίου μέσω της Secretly Canadian.